学校教育非常重要,但现实是学校也有问题,学校会伤害人。马加爵事件、复旦大学研究生投毒事件,这些问题是学校的显性问题。美国教育咨询专家、哈佛大学教育学博士柯尔斯滕·奥尔森深刻分析了另一类学校伤害——一种隐藏很深、持续性很强的伤害,这种伤害是我们用以组织和评价学习的方式中所固有的。也就是说,这种伤害可以发生在任何一所学校,它的伤害范围非常广,比如,“我没有创造才能”,“他们抽干了我的自信”,“我是个失败者”,等等。同样令人难过和极具讽刺性的是,我们所有人从呱呱坠地起就与生俱来的学习渴望,常常被我们的学校教育给削弱甚至是摧毁了。
这里分析的是美国学校的案例,但同样适合中国。由于中国文化对教育与学校无与伦比的重视,我们学校只会事事有过之,因而伤害也就更严重。
创造力之伤:“钱学森之问”的核心是创造力,创新能力不足已经成为中国教育的心头大患。奥尔森为我们指出了问题的根源所在。创造力这种东西能增进不同以往的价值。传统的课程与考试反复灌输和奖励是习惯性的、一成不变的、希望得到的回答。每位中国学生一生要参加无数考试,谁要试图在考试中表现出富有创意,马上就会在得分上受到重重的羞辱。雪融化后变成水是正确的,变成春天则只能得零分。
创造力是可以学习的——学习用新的和不同往常的方式去思考——并且逐渐强化创造力。没有创造力同样可以是学习的结果。那个“跳蚤在玻璃板下蹦跳的实验”就是大多数学校现实的写照。很多课程设计者把学习与评估当作一个生产正确答案的过程,他们鼓励的是因袭传统和可预见的思考。
顺从之伤:当我们的孩子走进幼儿园的时候,首先学会的就是懂规矩、要安静。守规矩的小朋友可以拿到小红花,而“出头的椽子先烂”。现行的教育有着类似工厂的组织架构,把学习搞成了一种低水平的可测试活动。顺从的伤害常常植根于恐惧之中:害怕被当作异类,害怕不能取得成功,害怕被赶出教室。分数和各种现实荣誉会导致过度服从。要知道,服从法律规定是必须的,而“服从”本身绝不会产生创造力。
反叛之伤:对于许多人尤其是男生来说,“在人际交往方面有天分,有与其他人相处的能力,热心、幽默,可这些在学校里面是不怎么算数的。我一离开学校,我生命中那部分成功的东西就出现了。”当学生们不愿遵命交作业的时候就一定会被打很差的分数,在学校里逆老师意愿造成“混乱”就会成为老师和学校系统生活中的灾星,反叛的伤害是教育体系的一个发泄口。由于这个体系缺乏弹性和在智能上搞“一言堂”,才产生了不能真正投入学校学习的状况。在这个体系里许多学生感到乏味、被疏远和不受关注。不顺从的学生变得固执,与不良合流,以及自我破坏。
麻木之伤:很多学生对追求分数显得害怕和疲累,就对学校的影响开始麻木;他们眼神半呆,疏离学习活动,丧失了学习的志向,他们把脑袋藏在自己“翅膀”底下,想要逃离现实。很多学生把自己麻木的情感,归因于他们自从进入学校以来就一直在忍受着的大量考试。“我恨考试,不过,还是只能适应它,因为这是你离开学校以前必须要整天面对的东西。”另一些学生,学校对他们来说就是一种折磨。
如果学校的建立仅仅只关注成绩,所有的智力活动都是基于一种计算,计算它将会如何影响到我们进入更好的中学或大学的机会,或者说,如果我们已经被贴上了失败者的标签的话,我们就会变得麻木,失去了学习的快乐。最终,我们对生活也会失去兴趣。
低估之伤:由于学校有一种传统的思维和可预测性,它就可能教会我们低估自己。用不一样方式学习的孩子们会被贴上“问题学生”的标签,有些时候还会被贴上“缺陷学生”的标签。除此之外,大多数学校在孩子们还非常小的时候就对他们进行分班和分流,“英才班”、“示范班”和普通班已经就是标签了,即使排座位,也有褒贬抬压的作用。这些分法很容易被学生们自我强化成为永恒不变的东西。很多深受低估伤害的学生,在生活中需要花费惊人的能量甚至终身的力气去平复这些伤害。
平庸之伤:在任何一个班级里,“平庸”的中等生永远是多数,他们中的大多数永远不会受到关注,给他们提供的资源也相应不足。他们多数“数着时间过日子”,只做上课所要求的最低限度的事情,因为他们对课堂讨论和作业根本不投入。然而事实是,国家将依赖那些处于中间状态的孩子所能接受的教育和投入。
完美主义之伤:完美主义和麻木的伤害一样,会把一个人导向到对学业的疏离,甚至导致成功的缺失。当一个人受到完美主义的伤害,任何低于完美状态的东西都会导致负罪感、沮丧感。害怕失败,会导致丧失学习中的乐趣。失败通向的是羞辱和自我厌憎。传统的学校教育有一种很强的导向,要求可测量的成果、摸得着的分数以及清晰界定的任务,这会强化完美主义者追求完美的冲动,有时候就造成了低水平的循环。在学校站立于成绩的顶峰,在所有方面都能取得任何其他人都做不到的成功,这些通常都是完美主义者的表现——这非常脆弱,非常容易使完美主义者跌入沮丧和失败的深渊。
学校的各种伤害是不同的,不过从另一方面来看,这些伤害也有很多共同之处。它们产生于这样的学校环境:拒绝承认认知、情感或身份认同的差异,在这样的环境里,“不一样”就会引起侧目和羞辱;它们产生于这样的学校氛围:要求依照相对狭隘的标准行事,在学校功课的完成过程中几乎不给学习者任何选择的机会;它们产生于这样的学校环境:学校更多的心思放在给学生贴标签和分流上,抹杀学习者之间的差异,而不是欢迎和承认多样性的存在。学校的伤害导致学习者疏离了自己,减少了学习经历中的乐趣,并且造成了内部抵触或低水平表现。